과거 기사 또는 지난 글

소요 존재윤리학 철학 컬럼 [KO] [EN] 정치적 불신의 연속과 인간 존재의 피로 한국 사회는 오랜 세월 정치적 불신의 연속 속에 놓여왔다. 권력이 교체될 때마다 되풀이되는 정쟁, 진영을 가르는 극단의 언어, 그리고 국민 삶과는 멀어진 권력의 계산은 결국 보수와 진보의 양극화라는 극한의 대립으로 귀결되었다. 이러한 대립 속에서 정책은 언제나 파편화되고, 합의는 무너지고, 국민은 하루하루 더 지쳐간다. 정책은 제도로 구현되지만, 제도는 곧 인간의 삶을 지탱하는 울타리다. 그러나 한국의 오늘은 제도의 울타리조차 흔들리고 있는 현실에 직면해 있다. 정치가 제도화된 불신으로 굳어지고, 국민은 불안 속에 자신들의 존재 가치가 무시되는 상황을 목도한다. 이 불신은 곧 남북의 군사적 긴장으로 이어져, 아직도 분간 중인 신뢰 부족의 상태 속에서 전쟁과 평화 사이의 불안정한 줄타기가 계속되고 있다. 정치가 인간을 위한 언어라면, 지금의 정치 언어는 인간의 피로와

소요 존재윤리학, 제22장 Train to Eternity 인간존재의 영원성과 신을 향한 열차에 관하여 철학이 인간존재 안에 품어질 때, 철학은 사라진다.철학은 원래 언어로 쓰인 해답이 아니라, 해답 이전의 질문이며, 고통 속에서 던져진 실존의 울림이다.그 철학이 인간의 영혼에 닿는 순간, 그것은 더 이상 ‘철학’이라는 이름을 유지하지 않는다.왜냐하면, 그 순간부터 철학은 개념이 아닌 ‘존재’가 되기 때문이다. 우리는 오랫동안 철학을 사유의 정점, 이성의 꽃이라 여겨왔다.그러나 ‘소요 존재윤리학’은 말한다.“철학은 인간의 내면에 닿는 순간 해체되며, 오직 영원한 존재만이 남는다.”철학은 해체를 통해 존재의 본질을 남기고,존재는 그 자리에 신의 영원성과 접속된 자신을 발견하게 된다. 철학은 정거장이 아니다,영원을 향한 직진의 여정 삶은 마치 하나의 특급열차와 같다.우리는 끊임없이 어느 목적지로 향하지만, 종착지는 우리가 예측한 곳이 아니다. 소요 존

소요 존재윤리학 철학 에세이 Nature of Human Existence 인간은 죽음을 두려워한다,그러나 죽음을 모른다. 죽음은 인간에게 가장 확실한 미래이면서도, 동시에 가장 모호한 개념으로 남아 있다. 매일 우리는 언론의 기사 속에서 ‘누군가의 죽음’을 접한다. 사건, 사고, 병, 전쟁, 자살… 그러나 그 기사들은 죽음이라는 단어를 반복해 말할 뿐, 죽음의 실체를 전해주지 않는다. 인간은 죽음을 정보로 인식하고, 감정으로 반응하며, 망각으로 덮는다. 이 과정은 너무도 일상적이어서, 정작 죽음이 무엇인지는 아무도 묻지 않는다. 철학은 이 질문을 다시 던진다. “죽음이란 무엇인가?” 인간은 죽음을 종말이라 믿는다. 그러나 존재윤리학은 말한다. 죽음은 끝이 아니라 시작이다. 죽음은 생명의 파산이 아니라 존재의 구조가 바뀌는 하나의 전환이다. 죽음은 감각의 해체이며, 존재의 정수를 드러내는 순간이다. 인간은 육신 안에서 산다. 눈으로 보고, 귀로 듣

소요 존재윤리학 제21장 “절망의 괘도 위에 선 자유,사르트르에게 보내는 존재의 응답” 존재는 해체의 대상이 아니라 사랑의 결과다 사르트르의 존재론은 절망의 괘도를 돈다.그는 말한다. 인간은 스스로를 창조해야 하며,삶은 의미 없이 던져진 실존(實存)이다. 그러나 소요는 묻는다.“그 실존은 누가 던졌는가?실존 이전의 그 위대한 손길은 누구인가?” 인간이 스스로 의미를 만들어야 한다는 말은곧 인간이 인간을 해체하는 능력을 가졌다는 주장과 다르지 않다.그러나 그 결과는 언제나 같았다.서로에 대한 판단, 그리고 서로의 파괴. “인간은 창조된 존재다.그 자체로 고귀하며, 숭고한 존재다.해체의 대상이 아니라, 보존의 이유이며,신의 인간에 대한 최고의 사랑의 결과다.” 자유의 근원은 누구인가?선물인가, 착각인가? 사르트르는 말한다.자유란 인간 스스로가 짊어진 의무이자 책임이며,그 무게는 형벌과도 같다고.소요는 고개를 끄덕인다.“맞다, 정확하다.그러나 이제 나는

소요 존재윤리학 철학 에세이 The Birth of Being 고독과 침묵의 세월, 그리고 만남의 기적 인간의 삶에는 침묵의 시간이 있다. 아무도 이해하지 않고, 아무도 다가오지 않는 고독의 긴 세월은 마치 겨울의 황무지와도 같다. 나의 삶도 그러했다. 침묵은 내 언어가 되었고, 고독은 나의 방이 되었으며, 혼자라는 단어는 내 인생의 가장 친숙한 그림자가 되었다. 그러나 인간이란 아이러니한 존재다. 아무리 고독을 자신의 일부로 길들였다 해도, 누군가의 따뜻한 눈빛 한 번, 맑은 웃음 한 번, 예의 바른 말 한마디로 인해 그 삶 전체가 뒤흔들릴 수 있다. 그것은 단순한 감정의 동요가 아니라, 존재의 새로움을 발견하는 기적이다. 내게도 그러한 순간이 찾아왔다. 그것은 우연한 만남이었지만, 그 만남은 내 고독의 벽을 무너뜨렸고, 내가 여전히 이해받을 수 있는 존재임을 증명해주었다. 철학적으로 말하자면, 이것은 “존재의 인정”(recognition)이며,

소요 존재 윤리학 철학 에세이 Hidden Breath 숨결 속에 깃든 경외 인간은 걷고, 말하고, 보고, 듣고, 숨을 쉬며 살아간다. 그러나 이 모든 것은 너무나 일상적이어서, 우리는 그 속에 담긴 신비를 잊어버린다. 숨을 쉰다는 것은 단순한 생리적 행위가 아니다. 그것은 우주가 내 안에서 다시 시작되는 사건이며, 신의 숨결이 내 폐부 깊숙이 닿아오는 은총의 현현이다. 그럼에도 불구하고 인간은 그것을 당연히 여긴다. 숨을 쉬는 순간조차 감사하지 않고, 일상을 살아가는 그 자체의 고귀함을 망각한다. 그러나 소요 존재윤리학은 선언한다. “숨을 쉬는 자, 그 자체로 감사와 경외의 존재이다.” 자유의지의 오해와 인간의 착각 인간은 자유의지를 마치 자기 소유인 듯 생각한다. 원하면 무엇이든 할 수 있고, 선택할 수 있으며, 자신의 삶을 스스로 정의한다고 믿는다. 그러나 그 자유의지는 결코 무한하지 않다. 그것은 지상적 시간성 안에서만 작동하며, 결국 사라

소요 존재윤리학의 증언 Midnight Mountain Path 한밤중의 산길, 그리고 존재의 윤리 인생은 결국 모두가 혼자 걸어내야 하는 길이다. 그것은 마치 달빛조차 닿지 않는 한밤중, 칠흑 같은 산길을 홀로 걷는 여정과 같다. 이 길 위에서는 앞사람의 발자국도, 길을 비추는 등불도 없다. 오직 자신의 숨소리와 심장 박동만이 동반자가 된다. 인간은 본능적으로 이기적인 삶을 산다. 이는 윤리를 무너뜨리는 결함이 아니라, 오히려 그 본능 위에서 겸손과 자아의 발견이 드러날 때 비로소 존재의 가치를 드러내는 토양이 된다. 그러나 지난 2천 년 동안 인류의 철학은 윤리와 존재를 해체하며 따로 걸어왔다. 나는 이 분열된 길을 다시 하나로 엮고자 한다. 그것이 바로 내가 세운 소요 존재윤리학이다. 고립에서 탄생한 사 나는 얼굴과 얼굴을 맞대야만 살아갈 수 있는 이 땅에서, 오랫동안 사람을 싫어하며 고립된 삶을 택했다. 그러나 깊은 고립과 단절 속에서, 나

소요(逍遙) 존재윤리학 선언문 The Salvation of Philosophy 초록(Abstract) 오늘의 철학은 여전히 탁상 위에서 이데아와 존재를 논하며 고전을 해석하지만, 현실의 고통에는 침묵하고 있다. 아이들이 총을 피해 도망치고, 어머니들이 절망 속에서 눈물 흘리며, 인간이 생존을 위해 거짓을 말하는 이 시대에 철학은 어디에 있는가? 본 논문은 소요 존재윤리학을 기반으로, 철학이 더 이상 사변적 학문에 머물러서는 안 되며, 인간의 고통을 껴안고 영혼을 살리는 실천적 윤리로 태어나야 함을 주장한다. 철학이 울지 않으면 세계는 피를 흘린다. 철학이 무릎 꿇지 않으면 권력은 칼을 든다. 존재를 살리지 못하는 철학은 더 이상 철학이라 불릴 수 없다. 1. 서론: 오늘의 철학이 서 있는 폐허 세계는 불타고 있다. 아이들은 무너진 교실을 피해 달리고, 어머니들은 외침조차 허락되지 않은 침묵 속에 고통을 견디며, 인간은 빵을 얻기 위해 진실을 팔고

소요 존재윤리학 Controlled Civilization 인간은 무엇을 받기 위해 태어났는가? 인간은 태어나는 순간부터 ‘받는 존재’다. 우리는 사랑을 받고, 고통을 받고, 상처를 받고, 때로는 은혜와 용서를 받는다. 그러나 ‘받는다’는 행위의 깊이를 우리는 얼마나 이해하는가?받는다는 것은 단순히 손에 무언가를 쥐는 일이 아니다. 그것은 존재의 심연이 열리고, 내면의 빈 그릇이 채워지는 일이다. 그러나 대부분의 인간은 자신의 그릇의 크기와 깊이를 스스로 제한한다.그 이유는 단순하다. 우리는 ‘통제된 삶’에 길들여져 있기 때문이다.이 길들임은 억압만으로 오는 것이 아니다. 오히려 부드럽게, 당연함이라는 이름으로, 습관과 제도의 결로 우리 안에 스며든다. 문명이 만드는 보이지 않는 울타리 태어난 순간부터 우리는 수많은 규범과 제도의 구조 속에서 자란다. 가족, 학교, 사회, 문화, 국가, 종교, 이념… 이 모든 체계는 인간의 존재를 특정한 방향으로

소요 존재윤리학, 실존 철학 에세이 Human Relationships “인간관계는 벼랑 끝에서 가장 많은 진실을 말한다. 그러나 가장 많은 침묵도 함께 낳는다.” 감정은 신뢰의 대상이 아니다.나는 사람의 감정을 믿지 않는다.아니, 믿지 않기로 오래전 결심했는지도 모른다.감정은 흐른다. 그것은 순간적이며, 예고 없이 방향을 바꾸고, 때로는 가장 아름다운 언어 뒤에 잔혹한 칼날을 숨긴다.감정은 회유도, 치유도 아니다. 감정은 스스로를 부인하고 다시 돌아오는 부메랑의 궤도를 가질 뿐이다.그래서 나는 철학을 감정 위에 세우지 않는다.나는 존재를 믿는다. 감정이 아니라, 존재의 끝에서 남는 흔적, 그 무게를 믿는다. 고향으로의 귀환, 무너진 기대. 60년이 흘러 조국의 땅을 다시 밟았다.설렘이라기보다는 두려움과 사랑, 그리고 무거운 기대가 나를 앞질러 도착해 있었다.어린 시절 함께 뒷동산을 뛰놀던 친구, 벌레와 풀도 나의 기억 속에서는 모두 살아 있었다.

소요 존재윤리학 에세이 Cries of Love 사랑은 왜 아픈가,감정이 아닌 존재의 진실 사랑은 왜 이토록 아픈가. 나는 내 인생의 가장 깊은 밤마다 이 질문을 내 심장에 새기며 살아왔다. 사람들은 흔히 사랑을 감정이라 말한다. 혹은 인간관계의 한 형태, 때로는 운명으로 규정한다. 그러나 내게 사랑은 설명될 수 있는 대상이 아니라, 존재 그 자체의 격동이었다. 사랑이 찾아올 때 인간은 스스로를 무장해제한다. 자기 방어의 갑옷을 벗고, 타자 앞에서 무력해진다. 그 무력은 패배가 아니라 고백이며, 자기보다 더 연약한 타자를 위해 스스로를 무너뜨리는 숭고한 결단이다. 사랑은 눈부시다. 그것은 해변을 덮치는 파도처럼 벅차게 몰려와 숨을 앗아가고, 그러나 곧바로 썰물처럼 물러난다. 남겨진 것은 황망한 해변, 텅 빈 가슴, 그리고 한 존재가 떠난 자리에서 홀로 메아리치는 고독뿐이다. 나는 이 반복된 고통 속에서 깨달았다. 사랑은 감정이 아니다. 사랑은 존재

“인간의 삶에서 운명, 우연, 필연은 반드시 존재하는 것인가? 그것이 우리가 가야 할 길을 결정하는 것인가?”

소요 존재 윤리학 The Resurrection of Philosophy 존재 없는 아름다움은 찬란하지 않다. 만일 인간이 이 지상에서 사라진다면, 무엇이 남을 것인가? 산은 여전히 거기 있을 것이고, 바다는 넘실거릴 것이며, 별은 어둠 속에서 제 궤도를 따라 돌 것이다. 그러나 그것들은 더 이상 ‘아름답다’고 불리지 못할 것이다. 그것을 바라보고, 느끼고, 울고, 기뻐하며 ‘존재한다’고 증명할 자가 사라졌기 때문이다. 존재는 인식될 때 비로소 ‘존재한다’. 이 세계의 모든 빛과 질서와 계절은 인간이라는 ‘의미의 목격자’가 있어야만 그 존재를 완성할 수 있다. 따라서 철학은 이 질문에서 시작되어야 한다. “인간이 없다면, 철학은 무엇을 위하여 존재하는가?” 피 위에 쌓인 세계, 누가 책임질 것인가? 우리는 수천 년의 문명을 자랑한다. 그러나 그 문명은 단 한 번도 생명을 온전히 지킨 적이 없었다. 수많은 전쟁, 학살, 학대, 지배와 착취의 역사 속

소요 존재윤리학 Light of Being 그리움은 감정이 아니라, 존재의 반사(反射)다 그리움이란 단어는 흔히 말한다. 그립다, 그립다, 보고 싶다. 그러나 소요는 묻는다. “그리움이란 과연 감정인가, 아니면 그것은 존재의 깊은 본질인가?” 철학은 흔히 존재의 현전을 다룬다. 그러나 그리움은 부재(不在)의 사유다. 보이지 않음 속에서, 존재를 더 선명히 느끼는 역설. 우리가 누군가를 그리워한다는 것은, 그 사람이 지금 ‘여기’에 없지만, 내 마음과 정신 안에서는 더욱 강력하게 ‘있음’으로 존재하고 있다는 증거다. 그리움은 결핍이 아니다. 그리움은 “사라진 것에서 피어오르는 존재의 윤리”다. 존재는 떠났지만, 존재의 의미는 더욱 빛나고, 그 의미는 다시금 나를 흔든다. 그때 나는 “내가 살아있음을” 가장 깊이 느낀다. 실존은 부재와 연결되어 있다, 시간, 거리, 그리고 나 소요는 말한다. “인간은 항상 도달하지 못한 것 속에서, 자신을 재발견한다.

소요 존재 윤리학 Existence and Weight 존재의 무게, 종이 한 장의 차이. 우리는 언제나 서로를 나눈다.부유한 자와 가난한 자, 행복한 자와 불행한 자,성공한 자와 실패한 자, 잘난 자와 못난 자.그러나,“행복과 불행, 부와 가난, 잘남과 못남…인간 존재의 삶은 모든 것이 단지 종이 한 장 차이도 없는 것이다.”우리는 서로를 구분하고, 비교하며,그 차이를 두껍게, 길게, 무겁게 만든다.그러나 그 차이는 본래 존재하지 않는다.우리가 그렇게 믿고, 그렇게 상상하며, 그렇게 말했을 뿐이다. 우리는 종이 한 장 차이의 간격을 벽으로 만들었고, 계단으로 만들었으며,누군가는 그 위에서 내려다보고,누군가는 그 아래에서 올려다본다.그러나 진실은, 그 모든 차이는 한 장의 종이처럼 얇고,한 줌의 먼지처럼 가볍고,한 순간의 착각처럼 덧없다. 행복과 행운,존재가 감당할 수 있는 무게. 우리는 행복을 갈구한다.행복한 자와 불행한 자를 나누며,행운이 있는

소요 존재윤리학 에세이 Divine Providence 인간은 누구를 만나야 하는가?그리고 누구와 만나야만 자신의 존재를 온전히 깨달을 수 있는가? 이 질문은 단순히 관계의 중요성을 묻는 것이 아니라, 인간 존재 자체가 타자를 통해 완성되어간다는 깊은 성찰에서 비롯된다. 그러나 소요의 존재윤리학은 여기서 한 발 더 나아간다. 인간 존재는 단지 만남을 통해 완성되는 것이 아니라, ‘선택된 만남’을 통해 ‘존재의 진실’로 회귀하게 되는 것이다. 이것이 우리가 이 땅을 살아가며 겪는 수많은 만남과 이별, 사랑과 상처, 그리고 때로는 외면의 본질적 의미다. 인간 존재는 창조의 순간부터 자유의지를 가진 존재로 지음 받았다. 이것은 단순한 능력이 아니라, 신의 사랑과 신뢰에 대한 가장 숭고한 표현이다. 신은 인간을 기계처럼 다루지 않으셨다. 대신, 인간에게 ‘선택의 자유’를 주셨다. 인생의 만남은 바로 그 자유의 가장 실존적인 결과다. 누구를 사랑하고, 누구

소요 逍遙 존재윤리학 Between Nothingness and Eternity 헤밍웨이와 솔로몬을 통해 본 인간존재의 고통, 회복, 그리고 소명에 대하여 인간은 고통 없이 태어난 존재가 아니다.태어나는 그 순간부터 우리는 시간의 상처를 입고,살아가는 동안 그 상처를 해석하려 애쓴다.그리고 그 고통을 통해, 자신이 누구인지,무엇을 믿고 살아야 하는지를 질문하게 된다.이 지점에서 두 사람의 생애는,하나는 어둠을 뚫지 못한 사유였고, 다른 하나는 빛 앞에서 무릎 꿇은 고백이었다. 헤밍웨이,고통의 끝에서 빛을 보지 못한 자 허무주의의 헤밍웨이는 결코 순탄한 삶을 살지 않았다.전쟁터에서, 가족 안에서, 그리고 자신 안에서 수많은 절망과 분열을 경험했다.그의 사상은 단순히 문학적 형식이 아니라,시대와 환경이라는 뼈 깊은 고통의 반사체였다. 그는 인간존재의 고통이 주는 깊이를 절실히 알았다.그러나 그 고통을 지나 ‘어두운 터널’을 나왔을 때의 빛,그 빛을 믿

소요 존재윤리학 Tower of Competition 인간은 누구나 평탄하고 쉬운 길을 원한다. 삶의 바람이 불지 않기를, 발밑의 돌부리가 사라지기를, 하늘이 늘 맑기를 바란다.그러나 역설적으로, 우리는 스스로 그 평탄한 길을 버리고 경쟁이라는 무대로 몸을 던진다.그 무대 위에서 인간은 쉬지 않고 달린다.멈추는 순간, 뒤처진 자로 낙인찍히고, 경쟁에서 밀려난 존재로 버려진다. 문명이 세운 여섯 개의 기둥 이 경주는 단순한 달리기가 아니다.그 안에는 여섯 개의 커다란 기둥이 있다.경쟁, 권력, 물질, 욕망, 명예, 학력 이것들이 오늘의 문명을 지탱하는 돌기둥이다. 1. 경쟁,비교의 얼굴 경쟁은 사람과 사람의 얼굴을 마주 보게 하고, 서로를 비교하게 한다.올라간 자는 박수를 받고, 오르지 못한 자는 잊히거나 버려진다.이 과정에서 인간은 자신을 ‘가치’가 아니라 ‘순위’로 측정한다. 2. 권력,놓을 수 없는 마력 권력은 손에 쥘수록 더 놓기 어려운 마력

소요 존재 윤리학 Room of Conscience 나는 나를 살아내는 과정 속에서,인간존재가 인생의 여정에서 겪어내는 모든 감정을 하나씩 내 안의 양심의 방에 놓았다.그 감정들은 때로는 기쁨의 황금빛으로, 때로는 슬픔의 푸른빛으로, 또 때로는 용서의 은빛으로 빛났다.세월이 흐르면서 그 위에 먼지가 내려앉기도 했지만, 나는 주기적으로 그것을 털어내며 그 안에서 다채로운 빛깔의 아름다움을 다시 보았다. 그러나 문득 스스로에게 물었다. “이 양심의 장식품은 누가 만들었는가?”그것은 나 스스로 만든 것이 아니었다.그 장식품이 나에게 오기까지, 누군가가 그것을 구상하고, 형태를 만들고, 색을 입히고, 견고하게 세웠을 것이다.그 속에는 정성, 사랑, 숨결, 그리고 오랜 시간이 담겨 있었을 것이다. 나는 그 ‘누군가’를 알았다.그 존재는 바로 인간을 창조한 창조주였다.그분은 인간의 심장에 자신과 같은 심장을 넣으셨고, 그 심장 속에 생명의 숨결을 불어넣으셨다

소요 존재윤리학 The scent of personality 인간이 가장 향기로운 순간은 언제인가?꽃처럼 피어난 젊음의 외모나 세상이 부여한 성공의 자리도, 물질이 주는 풍요의 찬란함도 아니다.존재윤리학은 말한다.인간이 가장 향기로운 때는, 고통을 통과했음에도 끝내 꺾이지 않은 인격으로 남아 있을 때다. 그 향기는 눈에 보이지 않으나, 마음에는 오래 남는다.그 향기는 소유가 아닌 존재에서 피어난다.그 향기는 성취가 아닌 버텨낸 시간, 지켜낸 기준, 묵묵한 침묵, 견딘 사랑 안에서 탄생한다. 외면이 전부가 된 사회, 내면을 잃어가는 인간. 오늘날 우리는 ‘잘 사는 것’이 모든 가치의 기준이 되어버린 시대에 살고 있다.학벌은 인간의 위계를 가르고, 재물은 존중의 척도가 되며, 외모는 사랑의 조건이 된다.이러한 조건적인 사회는 인간존재를 ‘계량 가능한 가치’로 환원시켜버렸고,존재의 고유성과 영원성은 점점 지워지고 있다. 이 시스템은 단순한 자본주의를 넘